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cado en el límite estricto/ de su do-
rada corteza impenetrable" (Como 
un fruto tu reino) . La escritura po-
dría ser entonces el reino y el fruto , 
la seguridad frente al deterioro de 
los años. Pero es algo más dramático: 
una forma tan dependiente de la lec-
tura como la pintura lo es del ojo . 
(O los museos y monumentos, escla-
vos del calor de las presencias). La 
noción de vestigio es sacralizada por 
una razón menos frívola. Sería im-
prudente, pues, explicar los afanes 
de este libro apelando a las afectuo-
sas simpatías que el autor tiene por 
el régimen monárquico. O, simple y 
llanamente, por el esplendor español 
que fue . Al incluir. el libro en un 
campo más vasto de significaciones 
le adjudicamos un sentido que sus 
textos no consignan. Es un intersticio 
de esos territorios: el diálogo de sor-
dos de la posesión y la permanencia. 
Mediante la materialización de los 
reflejos vacíos de El Escorial -sólo 
el aire circula por los pasadizos y aca-
ricia las urnas-, la secuencia poética 
desmaterializa otros cuerpos en su 
deseo de perpetuarlos. La placidez 
del recinto es interrumpida por el 
proceso de volatilización que la gran-
deza enseñoreada-la muerte, acaso-
provoca: "Entretanto , por obra de 
la nocturna/ brega sin sosiego , ocurre 
la insólita sorpresa: / los muros, las 
columnas, las fachadas , los techos ,/ 
las torres y las bóvedas, la obra toda 
adquiere/ esa leve consistencia, esa 
alada ligereza/ propias de una porosa 
substancia que despide/ una láctea 
claridad y se sostiene en su ingrávida/ 
mudanza frente a la vencida sitia-
dora/ que cesa en su estéril asalto" 
(Cuatro nocturnos de El Escorial, 
nr). En esos lapsos los personajes, 
evocados por el verbo, actúan de 
nuevo ante los espejos que los con-
templan. La representación de la 
nada es conseguida a través de las 
palabras: lo que callan es lo que no 
muestran los espejos. ¿Pero qué 
imágenes desean ignorar? ¿0, al me-
nos, evitar? Las que una memoria 
distorsiona en torpes alabanzas. En 
cierta manera el poema que da nom-
bre y vigor evanescente a estos seres, 
en el Pacto de la Representación, so-
brevivirá mientras sus palabras deni-
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gren la pretensión de permanecer. O 
trascenderse, como anhela cualquier 
clase de poder , incluyendo el de las 
artes retóricas. Con fervor proclama: 
"Alabemos el olvido que avanza a 
través de las piedras/ selladas por el 
calicanto como lengua poderosa/ y 
magnífica de estirpe" (Apuntes para 
un funeral, 1). ¿Quién sino el len-
guaje habla por boca del soldado de 
los tercios de Flandes? Él puede de-
cir con sobrada experiencia: " Nada 
gané, nada perdí./ Allí estuve. Eso 
es todo". Es la tragedia de toda em-
presa verbal; su destino son las tum-
bas de letras y la ingenua resurrec-
ción a que la somete un lector, apa-
sionado o no . Y la resistencia de sus 
materiales tiene la duración de las 
aventuras de conquista: " Firme en 
la cera de mis años,/ deduzco de las 
espesas nubes de insectos/ que giran 
sobre los desperdicios del mercado/ 
la suerte de las expediciones'' 
(Apuntes para un funeral, IV). 
Crónica regia es la antesala de ese 
lugar que la voz del poema no puede 
hallar fuera del lenguaje. Alabanza 
del reino lo pone al descubierto para 
inflamarlo. El reino interior se ajusta 
a las circunstancias de esas victorias 
parciales que son cada lectura, cada 
mirada. Y la crónica de Jos poderes 
terrenales será siempre la del tránsi-
to: la poesía se reproduce por la .con-
tinua sed de sus vestigios. 
Sin lugar a dudas, e l siglo XVI 
español que Alvaro Mutis explora es 
el imperio de cenizas de las antiguas 
y actuales palabras. 
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E s casi cierto que la historia de la 
poesía está protagonizada por los 
poetas, pero -como todas las histo-
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rías- solamente existe si aparece 
quien la relate. Y gracias a un grupo 
de prosistas y de poetas desdoblados 
en comentaristas, un grupo que re-
presenta la columna vertebral de la 
crítica de poesía en Colombia, gra-
cias a Baldomero Sanín Cano, Her-
nando Téllez, Rafael Gutiérrez Gi-
rardot, Hernando Valencia Goelkel, 
Fernando Charry Lara y Juan Gus-
tavo Cobo Borda, gracias a ellos, hoy 
se puede contar una versión más o 
menos coherente de la historia de la 
poesía colombiana. 
Digo que una versión , a pesar de 
las obvias diyergencias, porque to-
dos suelen coincidir en que José 
Asunción Silva representa el origen 
de la moderna poesía colombiana. 
Con estos antecedentes, tampoco 
es extraño que el poeta y narrador 
Armando Romero (Cali , 1944, hoy 
profesor en Cincinnatti) parta de 
José Asunción Silva en su recuento 
de la poesía colombiana anterior a 
aquellos poetas que surgieron a prin-
cipios de los cuarenta , que confluyen 
en la revista Mito y que son e l objeto 
principal de Las palabras están en 
situación. 
Los dos primeros capítulos de este 
volumen están dedicados a un con-
trapunto entre la historia polftica y 
social y la historia de la poesía, con 
unos criterios vaJorativos que repiten 
en afortunada síntesis los últimos jui-
cios globales sobre la poesía colom-
biana: José Asunción Silva significa 
"la apertura de la línea más impor-
tante dentro de la poesía colombia-
na"; condena los versos de Valencia 
( ' tiene una helada capacidad para 
matar toda vida en el poema") y con-
tinúa con excelente recuento crono-
lógico en e l que se reconoce que 
Barba Jacob y Luis Carlos López 
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"representan una ruptura con el pa-
sado y un aporte a la moderna poesía 
colombiana", se pasa por los Panidas 
(sin atribuir a este grupo su carácter 
pionero en las revoluciones literarias 
generadas en la provincia colombia-
na) , donde surge León de Greiff, 
otro "corte brusco con la tradición", 
Los Nuevos -entre quienes figura el 
Luis Vidales de Suenan timbres-, 
luego los Bachués, Piedra y Cielo 
hasta llegar a esa figura solitaria -y 
creciente- que es Aurelio Arturo. 
Con este marco histórico -siem-
pre en contrapunto con la historia 
política y social-, a partir del capí-
tulo tercero, Armando Romero 
aborda, en orden cronológico, el es-
tudio detallado de la poesía surgida 
en Colombia a partir de los cuarenta 
y que culminó con Mito. He aquí el 
planteamiento de su tesis: 
E n definitiva, trataremos de veri-
ficar la tesis de que los poetas del 
40 plantean la ruptura más im-
portante a nivel generacional que 
se ha dado en la poesía colom-
biana en este siglo, que sólo será 
realizada por la generación de 
Mito. Sin embargo, y esto es im-
portante, encontramos que algo 
ha quedado sin resolver en el 
salto de los cuadernícolas y de 
Mito, y es la rebelión devastadora 
de las vanguardias. Los poetas 
del 40 y de/50 saltaron al posvan-
guardismo sin pasar por el pro-
ceso aniquilador de las vanguar-
dias, y la falta de esta ruptura 
hace que su despegue no sea total, 
que algunos lazos queden atados 
a la tradición poética colombiana 
de tendencia formalista y conser-
vadora. 
Dos méritos principal~s tiene el libro 
de Romero: el primero es que se 
trata del mejor libro monográfico so-
bre una generación de poetas que se 
ha Publicado en el país, tanto en 
cuanto al análisis literario como en 
cuanto a la historia misma de lo que 
iba ocurriendo en la "república poé-
tica" y en la república política en 
aquellos años comprendidos entre el 
40 y el 62. El segundo mérito apunta 
a la novedad y coherencia del enun-
ciado de que estos poetas "saltaron 
al posvanguardismo sin pasar por el 
proceso aniquilador de las vanguar-
dias", y que se comprueba en parti-
cular en aquellos poetas en quienes 
detiene su atención. Y aquí otra 
coincidencia - no tan extraña si se ha 
partido de un hecho central idéntico: 
José Asunción Silva-: en una ponen-
cia sobre poetas nacidos en los vein-
te, vale decir , sobre la misma gene-
ración que estudia Romero, que se 
oyó en San Luis en el segundo en-
cuentro de la Asociación de Colom-
bianistas Norteamericanos, los poe-
tas destacados son los mismos siete 
que merecen atención especial en el 
libro de Romero. 
Sin embargo, aquello que era 
mera intuición crítica en la ponencia 
que el autor de estas líneas leyó en 
San Luis, en el libro de Romero se 
convierte en historia verificada, rela-
tada desde dentro con un rigor cro-
nológico que permite ver cómo se 
consolida el grupo de voces mayores 
de la generación, finalmente , tras 
quince años, alrededor de la revista 
Mito. 
. 
Muy al empezar los cuarenta, los 
poetas subsiguientes a Piedra y Cielo 
continuaron tan plegados a la gene-
ración precedente, que el mismo Ca-
rranza los regañó. Con acierto, Ro-
mero explica lo anterior como una 
opción de los poetas: ante la otra 
alternativa, que era el culto a Valen-
cia, todavía vivo , preferían el en ese 
entonces aire refrescante de Piedra 
y Cielo; los llamaron "la generacion-
cita". De ellos sólo pervive Fernando 
Charry Lara, quien vino a unirse al 
grupo subsiguiente, el de los "cuader-
nícolas", entre quienes Romero de-
dica capítulo aparte a Alvaro Mutis. 
Charry y Mutis, a no dudarlo, y 
después Rogelio Echavarría, fueron 
los prim~ros poetas nacidos en los 
años veinte que hallaron su propio 
universo poético; y cada uno en di-
rección distinta, fueron a su modo 
protagonistas de una ruptura de esas 
que para Romero jalonan la renova-
ción de la poesía. A estos tres ven-
drán a reunirse otros cuatro poetas 
que también publicarán en Mito: 
Jorge Gaitán Durán, Fernando Ar-
beláez, Eduardo Cote Lamus y Héc-
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tor Rojas Herazo. Vale la pena ad-
vertir que, si bien todos no fueron 
colaboradores directos de Mito, poe-
mas de todos aparecieron en esta re-
vista y de algún modo su poesía par-
ticipa del espíritu renovador y libera-
lizante, antirretórico y comprome-
tido que tuvo la inolvidable publica-
ción que fundaron Jorge Gaitán Du-
rán y Hernando Valencia Goelkel. 
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En esta época, en la que la moderna 
disciplina histórica colombiana se 
está expandiendo dando lugar a di-
versas metodologías, teorías e inter-
pretaciones, es agradable y aun sor-
prendente encontrarse con una obra 
que trata a la historia con erudición , 
en forma amena y al mismo tiempo 
rigurosa, aunque, corno bien anota 
el autor , adopte una perspectiva ju-
rídica e institucional. 
Gustavo H. Rodríguez, al estu-
diar la figura de Ezequiel Rojas y la 
época. denominada primera repú-
blica liberal , se remonta inicialmente 
al lapso independentista, delineando 
una sociedad en muchos aspectos to-
davía colonial y tradicionalista, com-
puesta en su mayor parte por anafal-
betos que no estaban en condiciones 
de comprender las ideologías demo-
cráticas, utilitaristas, sensualistas y 
librecambistas de sus elites dirigen-
tes Debido a tal condición, con el 
correr de los años, las gentes, reuni-
das alrededor de una figura política 
y no de una idea, pudieron ser fácil-
mente manipuladas. 
Es así como, en momentos en que 
Bolívar aún no había concluido las 
campañas del sur , la llamada "Gran 
Colombia" empieza a derrumbarse 
ante los intereses caudiiJistas y las 
discordias intestinas de la nueva na-
ción. Desde ese momento empiezan 
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